
NNYIIINNI^I NruA'IVA
aP PzaueP equ4l UIP ararnpE{

sut rNn#

DloH dll]d

iW

https://www.libris.ro/cum-simte-domnisoara-smilla-zapada-peter-hoeg-UNI978-973-34-1621-0--p38400859.html


I NSVU O



6

ardsap 'lsal ap Ezapu€luao;8 equrrl ug 'a15aqro.t au 1nrol
-sed rer ']alur-]elul g:grldure as elsale psugld pug: 'g8ugld gs

ada:u1 rS ur1:unua8 aIEorurIJ as I IauBIInI pugl 'naru Fezauunq
'rrurlp 'uBrlnng Inuur tuquolul pupl JBI :IzapueluaoJ8 ]uns

prasrl:e:ed rS prolsed rS gg: 'tauegnl prn( urp allarual ]VlV
'EIESI Inl rS rnp8r.ry <nps 

Inla; ul arElaIJ ap

'snpe nr8euo un ]Vlap ]uns nu alalqsed rS rrde-rot:'1de; aq'acr8

-ur1 aprgrn(a.rdru1 ap rS arua-r,t ap plel ]Iualnf p1:adsar tuglse;

-rueru nu na rf,ru'Ea Ifru g: rsapug8 as Ig'alelalJqos nl eeJernp

Blun+ul aleod reru 15-nu ea rer 'pzeanurrurp as pieaupup ap

alenl snqeluv ap rolalalqe] FlraJa al prnsptu ad csaialul as aref

'rauer1nl ap alrsnqpug alalaura8 rS 19:'nap; u1 tr8au taur rrde.ror:

tgle Pqordezep InrasllleJud tS puolsed g: rSn1o1 fsalnlul 'letu
nrfn] un nl rJnfsrp al5ru.teop luns aJlseou alafa;:rraunlu1 ]sele
ug rsaq 'frlseou e:dnseap ap Inlnlal eauaurase 'lrur8reruau

ared arer 1nlugturotu ulp gtJn alJqualap ap InflJaunlul
'glez1:a.t1nd'gqp gieaqS

ap nqoiurl un nl Inluerugd gradoru rS 'apqerapuodru aduo;de

'ueru alelsur ap prrrroJ ul sns ap auIA'aueuuour u1 aundap as

ea !4ueb alSaunu as epedez 'uatu B alsa Ieur nu atel equrl uI
'a8uru rS sntsla3 apur8 g1 snullu luns 'grnuSrqoau ra8 un g



mAntuirea prin sA.nge, pornind de la pasajul din Sfintul Pavel,

agreat de confreria din Herrnhut, ai putea si crezi, daci eqti
pufin distrat, ci te afli la Upernavik, Holsteinsborg sau Qaanaaq.

Dar din intuneric se ina[i, ca etrava unui vapor, zidurile
inchisorii Vestre; suntem in Copenhaga.

Cimitirul groenlandez face parte din cimitirul Vestre.
Sicriul lui Isaia este insofit de un convoi funebru format din
cunoscufii Iulianei, care o susfin acum, pastorul gi paraclise-
rul, mecanicul gi un grup mic de danezi, in care nu recunosc
decit pe tutore gi pe adjunctul siu.

Pastorul spune ceva ce m-ar putea face si cred c[ l-a cunos-
cut cAndva pe Isaia, degi, dupi cite stiu, Iuliana nu mergea
niciodati la bisericl. Apoi vocea sa se pierde, cici incep si
pldngi gi femeiie de lAngi Iuliana.

Au venit in numir mare, poate douizeci, gi acum se lasl
cuprinse de durere ca de un fluviu negru in care se cufundi gi

al cirui curent le tArigte cu el, de o manieri greu de infeles
pentru un striin sau un om ce nu a triLit in Groenlanda; gi

poate ci nici nu este suficient atit. Cici nici micar eu nu le pot
infelege pe deplin.

Mi uit abia acum cu mai multi atenfie la sicriu. Are o
formi hexagonali. Cristalele de gheafi iau, la un moment dat,
aceasti formi. Acum il coboariin pimdnt. Este din lemn de

culoare inchisi gi pare foarte mic; 1l acoperl deja un strat de
zitpadl. Fulgii sunt mari ca nigte pene mici, aga e zilpada, ntt
este neapirat rece. in clipa aceasta gi cerul plinge dupi Isaia,
iar lacrimile sale se transformi intr-un puf inghept care se

depune pe el. in acest fel, universul il invelegte intr-o plturi
pentru ca si nu-i mai fie niciodatd frig.

Cdnd pastorul arunci primii bulgiri de pimAnt pe sicriu,
iar noi ar trebui si ne intoarcem gi si plecim, se lasi o tlcere
care pare nesfirgiti. Femeile tac, nimeni nu se miqci, este o

liniEte care parci aqteapti s[ se intAmple cer.:

meu de vedere se Petrec doui lucruri'

in primul rAnd, Iuliana cade in genunchi' L:

pimAnt, iar femeile o lasi in Pace'

Al doilea eveniment este de natura inte:::

mine, gi ceea ce igi croiegte acum drum este c ;

Probabil cd am avut in decursul timpulur c '

cu Isaia: cl nu il voi abandona niciodati; decr :

2

Locuim in cartierul Globulele Albe'

Pe un teren primit cadou' Societatea de

Locuinle a pus una peste alta cAteva cutli ::

beton alb, fiind premiati de Asociatia penlr *

Capitalei pentru aceast[ r ealizar e'

Tot ansamblul' inclusiv premiul' face imi:'

gi siriclcios, dar nu acelaqi lucru se Poate si -
sunt atit de mari, incAt pot locui aici doar t"
care primegte ajutor de la stat' sau mecanicu'

,. -rrlgrr.r.usc[ cu ceea ce a putut obtine' s'

existenf[ mai degrab[ marginall' ca mine' '=
Astfel, aceastl porecli, Globulele Albe' es

ce locuim aici, un soi de gluml proasta' c':
destul de Potriviti.

Existl motive care te fac sl te muli aici '' :

si rimAi aici. Pentru mine apa a dobA'ndit' ;

tanli. Cartierul Globulele Albe se intinde :

portului oragului Copenhaga' in iarna acea:Ij

cum se formeazd gheala'

Gerul a inceput in noiembrie' Am un se:'

pentru iatna danezd' Frigul - nu cel misura'r-
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de termometre, ci cel simfit - depinde mai mult de intensitatea

v6ntului gi de gradul de umiditate al aerului decAt de intensitatea

gerului. Am suferit mai mult de frig in Danemarca decit in Thule.

De indatl ce primele rafale reci de ploaie imi biciuiesc fa1a, le

intAmpin cu cizme imblinite, pantaloni colanti negri, o fust5. sco-

fiani lungi, pulover Ei o pelerinl impermeabiliL neagr6.

Apoi temperatura incepe s[ scadi treptat. La un moment dat,

cAnd ea coboari pAni la minus 1,8 grade Celsius, la suprafala

mirii se formeaz|primele cristale, o membrani trecitoare, pe

care vAntul gi valurile o fbrimileazi transformAnd-o in gheafi
spongioasi, frazil; aceasta este frimAntati, formdnd pasta spu-

moasi numiti terci de gheafi, grease ice; treptat, ia apoi nagtere

gheafa plati, plutitoare, pancake ice, care se transformi in cele

din urmi - poate intr-o zi de duminici,la o amiazi rece -
intr-un strat gros, compact.

Temperatura coboari, iar eu m[ bucur, gtiind ci gerul s-a

intensificat, gheala s-a permanentizat, iar cristalele au format
poduri, incapsulind apa sirati in goluri; structura acestora se

aseamln[ cu cea a vaselor unui copac, prin care circuli seva;

pufini dintre cei ce privesc spre insula Holmen se gAndesc la

acest aspect, care este insi un argument in favoarea teoriei des-

pre legitura multipli dintre gheafi gi viali.
CAnd ajung pe podul Knippel obignuiesc si m[ uit mai

intAi la gheafi. Dar in ziua aceasta de decembrie vid altceva.

Vldlumina.
Este galbenl, aga cum e in mod normal lumina dintr-un

orag in timpul iernii; a nins gi, din canza asta, se risfringe
puternic, chiar daci e slabi. Vine de jos, de lingi una dintre
magazii, sau unul dintre antrepozitele pe care hotirAseri,
intr-un moment de slibiciune, si nu Ie demoleze, atunci cind
construiseri blocurile noastre de locuit. in dreptul frontonu-
lui dinspre Strandgade Ei Christianshavn se rotegte lumina
albastri a girofarului unei magini de polilie. Ziresc gi un

polilist. $i baraiul provizoriu {hcut din benzi ot

roEii. in dreptul clldirii identific qi cauza i'':-

umbrl intunecatl, jos, Pe ziPadd'

Deoarece incep si alerg, qi s51g ds-xSia Lrr' '
rutier de dupiL-amiaz[ se desfigoari inca o':. '

ajung acolo cu cAteva minute inainte de a sc '-
Isaia zace cu genunchii adtlnati' cu tala lr-'

gi mAinile in jurul capului, de parci ar lr"
micul reflector care il lumineazd; de parca z-:

fereastri prin care at fiziltttceva in adincu:-

Bineinleles c[ polilistul ar trebui si mi ir-

si-qi noteze numele qi adresa mea' presetii;

acei colegi care vor merge, in curind' din ;''
suna Ia toate uEile. Dar el este un om tdnar' ';
n[vicioasl. Eviti si-l priveascl direct pe Is:'-

deplqesc aria marcat[ de benzi' imi di' pact

Ar fi putut bara o suprafafi mai mare l - -

schimbat cu nimic situafia' Antrepozitele ' 
*-

{ie. Oamenii 9i maEinile au b[tltorit zapac: -:

pardoseal[ de terr azzo'

Chiar mort fiind, Isaia pare distant' de ': '
fie compitimit.

Sus, dincolo de lumina reflectorului' nl'-

decit se vede coama unui acoperiq' Ant:':

corespunde probabil unei clldiri de Sapte "
invecinat[ se reconstruies'te' Pe partea tror:l'

Strandgade este o schell' Spre aceasta ma i;r;:

ce ambulanfa inainteazi cu greu pe pod si ar -

Schela ajunge pAni la acoperiq' Ultima ' '

jos. Scheldria pare tot mai gubred[' pe mas.*:

Se construieqte un acoperig nou' Dea';

cipriorii triunghiulari' Sunt acoperili cu t-r :

atirni in jos, pAn[ la jumitatea clldirii Pa
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di spre port, este o suprafa{i acoperiti dezirpadd. Pe ea se vId
urmele paqilor lui Isaia.

Un birbat sti ghemuit la marginea suprafefei inzipezite,
inllnluindu-gi genunchii cu bra]ele gi leginandu-se. Chiar gi

in pozilia aceasta, mecanicul pare mare; chiar gi in atitudinea
de totali abandonare el pare rezeryat.

Afari e lumini. Cu ci1iva ani in urmi s-a misurat intensi-
tatea luminii la Siorapaluk. Din decembrie pdni in februarie,

adici in cele trei luni in care nu bate soarele. Lumea \i imagi-
neazd o noapte veqnici, dar pe cer este luna, sunt gi stele, iar
uneori gi aurora boreali. $i mai este Ei zipada. S-a inregistrat
un grad de luminozitate egal cu cel de dincolo de Skanderborg.

imi amintesc de acelagi lucru gi din copiliria mea. Ne jucam

totdeauna afarl qi era lumini. Lumina reprezenta pe atunci
ceva natural pentru noi. Multe lucruri ii par naturale unui
copil. Cu timpul, insi, incepi s[-fi pui intrebiri.

In orice caz, mI uimegte si vdd ce multi lumini este pe aco-

perigul din fafa mea. De parci stratul de zitpadl de aproximativ
zece centimetri ar fi generat in tot acest timp luminozitateanlei
de iarni, continudnd sI pAlpiie, intr-o strilucire punctiformi,
ca nigte perle mici, cenugii, scinteietoare. Din cauza cildurii
emanate de orag, zitpada de pe jos se topeqte pu1in, chiar daci
gerul este puternic. Dar aici, sus, este afdnati, a$a cum s-a depus.

Numai Isaia a cilcat prin ea.

Zitpadase modifici gi in lipsa cildurii, sau a ninsorilor proas-

pete, sau a vdntului. De parci ar respira, de parci s-ar indesi, s-ar

ridica gi ar cobori, s-ar descompune.

Isaia purta chiar gi in timpul iernii ghete de gimnasticl qi

urma din zipadi este cea l5sati de ele: talpa uzati a baschelilor,

cu desenul de-abia vizibil al cercurilor concentrice de sub

arcada piciorului, in jurul cirora se rotegte acesta la sport.
El a pigit in zipadi exact acolo unde ne aflim noi acum.

Urmele duc, in linie oblici, spre muchia acoperigului, apoi de-a

lungul ei, inclvreo zece metri' $i apoi se opresc' I

tinria inspre coli 9i inspre frontonul casei' Unde

gul muchi"i, Ia o distan![ de aproximativ iumat:

!a, pAnI la colpl dinspre antrepozitul invecinat'

a alergat poate trei metri inapoi, spre mijloc' ca s

dupa-aceea urma duce direct Ia marginea de pe '

Celilalt acoperig este format din figle nee:e

coboarl intr-un unghi atit de abrupt spre '
zilpadanu s-a depus' Nu avea de ce sa se lini
putut tot atAt de bine si sarl in gol'

Nu existl alte urme in afari de cele lasate c

de el nu s-a aflat nimeni pe suprafala inzipezL

- Eu l-am gisit, sPune mecanicul'

N-o s[-mi placi niciodatl si vid birbati

fiindcl qtiu ci plinsul e degradant pentru r-:-

Poate fiindcl este ceva atAt de neobiqnuit pe:'

mite inapoi, in copilirie' Mecanicul se ai'" -

renunfat si-gi mai qteargi ochii' fala lui este :"

din mucozitlti.

- Sufll-1i nasul, ii spun' Vin oameni'

Cei doi blrbafi care urc[ pe acoperls I1* :

tafi s[ ne glseasci acolo'

Unul dintre ei car[ aparatura de fotogra -

rea tiiati. Cel[lalt m[ face s[ mi gAndes; '
nati. Searb[d gi dur 9i plin de o iritare nere:'

- Cine sunteti?

- Vecina de sus' spun' Iar domnul este \''

- Vi rog si coborili'
APoi observi urmele qi uitl de noi'

Fotograful face primele poze cu un aPa:

cu bli1.

- Numai urmele mortului' spune Unehi:

Vorbeqte aqa, de parcl qi-ar redacta der a

Mama - bluti' Iar copilul se juca aici' sus'

15
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Privirile lui se opresc iar asupra noastri.

- Vi rog si coborAli acum.

in momentul acesta nu imi este inci nimic clar, sunt deru-

tat[. AtAt de derutati, incAt ag putea ceda gi altora o parte din
confuzia mea. Deci rim1n pe loc,

- Ciudat mod de a se juca, nu-i aEa?

Unii oameni mi cred, poate, vanitoasi. Nu vreau si-i con-

trazic. S-ar putea s[ am gi eu motivele mele.

in orice caz, credci imbr[clmintea mea este cea care il face

acum si m[ asculte. Cagmirul, ciLciula de blani, m[nuEile. Ce-i

drept, are chef - gi este chiar gi indreptilit - s[ m[ expedieze

jos. Dar vede c[ am inlhligare de doamn[. Si nu este chiar obig-

nuit si intdlnegti doamne pe acoperigurile din Copenhaga.

AEadar el eziti o clipi.

- Ce vrefi s[ spune]i?

- CAnd aveali vArsta lui, spun eu, gi tata 9i mama erau inc5.

la mina de clrbuni, gi vi juca]i singur pe acoperigul bardcii

pentru oamenii lipsifi de adipost, a]i fi alergat in linie dreapt[

de-a lungul marginii acoperiqului?

Rumegd o clip[ cele auzite.

- Anr crescut in Iutlanda, spune apoi. Dar nu m[ sllbegte

din ochi, in timp ce rostegte aceste cuvinte. Apoi se intoarce

catre colegul s[u:

- Avem nevoie de ldmpi aici, sus. $i poate ii conduci, cu

aceastl ocazie, pAni jos pe doamna gi pe domnul.

Pentru mine, singurltatea este cam ceea ce reprezinti bine-

cuvAntarea bisericii pentru allii: o resimt ca pe un har. Nu
inchid niciodatl uga in urma mea flr[ a fi congtient[ de faptul

cd sivArgesc un act de caritate fali de mine insdmi. Cantor

obignuia s[ ilustreze studen]ilor sii conceptul de infinit poves-

tindu-le despre un om care avea un hotel cu un numir intinit
de camere, toate ocupate. $i iatd cd mai sosegte un cdl6tor.

Hangiul il muti pe locatarul camerei numdrul t

,rrr*-e.*l doi, pe cel din uumlrul doi la numarrtr

treilapatru Ei asa mai departe' Astfel s-a elibe'i'''

,.,1 or-t., pentru ultimul sosit' Ceea ce mI inc::':

asta este ci toli cei implicali' atit caiatorii' ;:

considerat c[ e natural s[ execute o seii' d' ]r

ca un cdlitor s[-qi giseasci linigtea !i pacea ':r'r-
rati. Este un mare oma'*iu adus singurati---

De altfel mi-am aranjat locuinla cn Pe 11 -:

f-[ri, a ptttea evita impresia ci aceea ca]re 1i''

doar in trecere. De cite ori simt ne\-ola :':' -'' .

inslmi acest lucru, mi gandesc 1a faptul '; - :r -

gi chiar gi ea, eralt un fel de nnmazi' Dar e :i':

tras[ cle pir pentru a putea servi drept sc Liz-

Am insl doui ferestre mari care datt sri' :

ele biserica Holmen, clldirea Asigurarilc': ' -

Nalionall', a cirei tafadi Ce marrnura llrr ll-- ::

eaqi cr-rloare ca qi gheala din port'

M'am gdndit si-l lelesc pe Isaia' Am str- ::

tii, i-am oferit umirul Iulianei' ca si se Spr:' :-':

la niste cunosculi, apoi m-am intors aca::' ''
am alungat, cu mAna stAngd' mihnirea' -\; --

rAn<lul meu, acum trebuie si md pot abatlc: '.

Se pare insi c[ nu a sosit incl mon-iet:'-'

dar, un lucru Pe care trebuie 5[-i mgliu -\ ir- -

de menti 9i m-am aqezat la fereastri Dat t-"- '

fiindci tlu am fhcut inc[ tot ce trebuia' po'il'

sat vreun fleac care frAneazl fluxul emolioi-''

imi beau, deci, ceaiuf in timp ce trr-'

Knippel devine tot mai pulin intens' redr;:-

izolate, de lumini' rogietici' in noapte ln;;

cuprinde o stare de liniEte' care imi perfiil:;

sI adorm.
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intr-o zi de august, cu un an qi jumdtate inainte,l-am int6l-
nit pentru prima dati pe Isaia. O cilduri apisitoare gi umedi
transformase Copenhaga intr-un incubator al nebuniei imi-
nente. $ezusem intr-un autobuz cu o tipici atmosferi de oali
sub presiune; eram imbricati intr-o rochie noui de pinzi albi,
cu un decolteu adinc la spate qi volane de danteli Valencienne.
Reugisem cu greu si le dau, cu ajutorul fierului de cllcat, finuta
potriviti, dar zipugeala le pleogtise iar.

Multe lume calitoregte ln acest anotimp spre {irile sudice.

|os,la cllduri. Eu personal nu am ajuns nicioddti mai departe de

Koge. Laaproximativ cincizecide kilometri sud de Copenhaga.

$i nici nu voi ajunge vreodati mai jos, cat timp iarna atomici
nu va fi ricorit Europa.

Este una dintre zilele in care ai putea si intrebi ce sens are

existenla gi fi s-ar rlspunde ci ea nu are niciun sens. Iar pe

trepte, cu un etaj sub locuinfa mea, se tiriie ceva pe jos.

in anii treizeci, cind au inceput si soseasci primele valuri
mai mari de groenlandeziin Danemarca, acegtia le-au comu-
nicat celor rlmasi acasi, ca un lucru cu totul deosebit, ci dane-

zii sunt niste porci, fiindcl fln cAini in cas5.. in prima clipi am

creztt ci pe trepte este un cAine. Apoi observ ci este un copil;
dar intr-o astfel de zi aceasti constatare mi lasi rece.

- Cari-te, mucosule, ti spun.
Isaia i9i ridici ochii.

- Peerit, spune el, cari-te tu.
Pufini danezi igi dau seama de originea mea dupi aspectul

meu exterior. Li se pare doar c[ recunosc ceva trS,situri asia-
tice, mai ales atunci cAnd aplic un fard mai intunecat sub
pomelii obrajilor. Dar biiatul de pe trepte se uiti la mine cu o
privire care sesizeazi exact ceea ce avem comun el gi cu mine.
Este aceeagi privire pe care o au qi nou-niscufii. Cici mai

tArziu ea dispare, reaplrAnd uneori la oamenii i

Poate ci de aceea nu mi-am impovlrat niciod::

un copil - fiindci m-a Preocupat' printre all'

intrebarea de ce oamenii pierd pe parcurs cura: '

unii pe altii drePt in ochi.

- Vrei s[-mi citeqti ceva?

Am in mAni o carte. Asta a determinat intre

S-ar putea spune c[ b[iatul aratl ca un \Fr:

pidure. Dar' deoarece este murdar' qi poarta c

curge transpiralia pe el, s-ar putea sPune ca :ear

- Ia-o din loc, ii zic'

- Nu-fi Plac coPiii?

- Devorez coPrr.

El se di la o Parte.

- Salluvutit, minfi, imi spune cAnd trec pe -

imi dau seama in clipa aceasta de doua -'

atrag oarecum sPre el. $i:anume c[ este sit]gu:

totdeauna orice exilat. $i c[ nu ii e fric[ de sr:-'

- Ce fel de carte e asta? strigd el dupa mrr-=

- Elementele lui Euclid, rispund eu tr;ntl:-

PAn[ la urmd au fost intr-adevlr Elemert'-

Tocmai vreau si le scot, in aceeaqi seara' -^

cineva. La uql este copilul; tot in chiioter' -
mine. Mi dau la o parte 9i el intri in casa si -'

viala mea, pentru a nu mai ieqi niciodai'

Elementele lui Euclid. De parci aE fi vrut sa--

parci aq fi vrut sdptecizez, din capul locuiu-

care ar putea prezenta interes pentru un coP

nu putem gisi puncte de convergenll nici intr

altceva. De parci a9 fi vrut si m[ sustrag de Ia

Ne agezlm pe divan' El st[ pe margine' c'"r

ciqate, asemenea copiilor din Thule care
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